Finito il liceo, Guido M. si trovò alla prese col problema di scegliere la facoltà alla quale iscriversi. Era un ragazzo privo di passioni, che però si dedicava in modo maniacale a qualunque cosa facesse. Decise di scegliere il corso di laurea col minor numero di iscritti nella sua università. Si trattava del corso di chimica. Quell’anno, oltre a lui, altre cinque matricole. Si laureò nel tempo prescritto, superando tutti gli esami col massimo dei voti, e spesso con la lode.

Il suo relatore lo invitò ad andarlo a trovare, per discutere di un possibile futuro da ricercatore. Guido declinò l’invitò con cortese noncuranza, dichiarando allo stupefatto professore che la chimica lo annoiava profondamente.

Un mese dopo partì per arruolarsi nella legione straniera.

Non se n’è saputo più nulla.