La bambina osservò a lungo il pesce rosso malato.

Da qualche giorno era stato messo in un barattolo a parte, separato dai due compagni sani.

Erano comparse macchie giallognole sul suo corpo. Egli aveva iniziato a dibattersi sul fondo dell’acquario, piegato in una posizione innaturale, come se avesse preso una bastonata.

La bambina capì che il pesce era morto, perché non muoveva più le branchie. Tutte le sue lacrime le aveva spese nei giorni precedenti, cosicché stavolta si limitò a chiamare il padre per avvisarlo. Il padre provò ad agitare il barattolo in modo irriguardoso, ma il pesce restava lì fermo, rigido come un pezzo di legno.

Fu seppellito in giardino prima di pranzo.